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„Out in the park children were playing

Though it was dark sky glowed red“

Fischer-Z, Red Skies over Paradise
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Karlovačko

Vukovar, Ostslawonien, 30. November 1995

Das Gewitter hatte die Waldpiste nahezu unbefahrbar gemacht: Tiefe 
Schlammlöcher ließen den Kleinlaster immer wieder in die Knie ge-
hen, und Stepanovic fluchte dann jedes Mal laut und in einer Weise, 
die seine Frau ihm nicht hätte durchgehen lassen. Auch deshalb ge-
noss er die Fahrt, obwohl er schon mehr als einmal hatte aussteigen 
müssen, um mit einem Stock zu überprüfen, wie tief die lehmbraune 
Pfütze vor ihm war und ob der Wagen sie passieren konnte.

Eigentlich hätte Mirko Stepanovic, den seine Freunde Smirko 
nannten, weil er ein entwaffnendes Grinsen besaß, bereits Feierabend 
gehabt. Doch dann war ein Kollege ausgefallen, und sein Chef hatte 
ihm den Auftrag erteilt, noch vierzig Kisten Karlovačko auszuliefern. 
Und ebenso eigentlich hatte er seinem Sohn versprochen, mit ihm 
die letzten hellen Stunden des Tages noch ein wenig zu kicken: auf 
dem verfallenden Bolzplatz am Ende der Straße vor dem südlichen 
Tor, das von den Granateinschlägen verschont geblieben war. Aber 
dann hatte es beim Mittagessen einen hässlichen Streit mit der Frau 
gegeben, wegen einer anderen, die er angegrinst hatte, und jetzt wür-
de er nicht ganz unfreiwillig zu spät kommen. Hoffentlich hatte sein 
Chef wenigstens bei ihm zu Hause angerufen, und hoffentlich funk-
tionierte das Telefon. Andernfalls würde der Streit sicher eine häss-
liche Fortsetzung erfahren.

Die Kaserne der RSK, die das Bier geordert hatte, lag etwa zwei 
Kilometer vor ihm, gut versteckt, südöstlich in einem der Wälder um 
Vukovar. Die RSK, die Serben, das war der Feind – zumindest für 



8

die meisten seiner Bekannten. Noch. Denn gekämpft wurde schon 
lange nicht mehr. Doch das Jahr 1991, die Schlacht und das Massa
ker, dem so viele seiner Freunde zum Opfer gefallen waren, war nicht 
vergessen. Zwar lebten heute nur noch wenige Kroaten in Vukovar, 
aber die zugezogenen Serben waren meist Flüchtlinge, arme Habe-
nichtse, Vertriebene aus Bosnien und den südlicheren Teilen Kroa-
tiens, und seine Familie und er hatten wenig mit ihnen zu tun. Er leb-
te in einer jetzt serbischen Stadt, aber er war immer noch der Serbe 
unter Kroaten.

In wenigen Wochen, so gingen die Gerüchte, würde es einen Frie-
densvertrag geben. Dann würde die RSK abziehen und die UNO 
kommen. Und irgendwann in der Zukunft, da war er sich sicher, läge 
Vukovar wieder in Kroatien. Die Flüchtlinge würden verschwinden, 
die Kroaten zurückkehren. Man musste in großen Dimensionen den-
ken. Vukovar würde nicht serbisch bleiben können. Nicht für im-
mer.	

Er war mit einer Kroatin verheiratet. Er hatte sie schützen können 
vor vier Jahren. Er schützte sie immer noch, manchmal zumindest. 
Doch seit der Krieg entschieden war, verhielt sich der serbische Teil 
der Bevölkerung weniger aggressiv.

In Zukunft, wenn die Kroaten zurückkämen, würde sie ihn schüt-
zen. Das nannte man Ehe. Seine Kinder sagten, sie seien Kroaten. Sie 
wussten, wohin ihre Freunde verschwunden waren. Kinder dachten 
nicht taktisch. Kinder entschieden nach Recht und Unrecht. Auch 
Kroaten hatten Unrecht begangen, aber das Unrecht, das die Serben 
begangen hatten, hatte seinen Kindern ihre Freunde genommen. Sie 
wollten Kroaten sein, um nicht Serben sein zu müssen. Man war ent-
weder Cowboy oder Indianer.

Und auch das war ihm recht. Dann hatten sie in Zukunft, wenn die 
Kroaten wieder zurück waren, weniger zu leiden, und die Familie 
musste nicht wegziehen. Er kam schon klar. Seine Frau hatte zu ihm 
gehalten wie er zu ihr, obwohl er kaum Geld nach Hause brachte. Den 
wenigen Nachbarn und Freunden, die geblieben waren und von denen 
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einige sie als Serbenhure beleidigt hatten, hatte sie die Stirn geboten 
während all der Jahre. Dankbarkeit überfiel ihn, und Schuldgefühle 
wegen des lächerlichen Streits. Und weil er sie nicht immer so gut be-
handelt hatte, wie sie es verdiente. Vielleicht fand er auf dem Heim-
weg noch einen Blumenladen.

Die Dämmerung war hereingebrochen, und wieder einmal lag eine 
Föhre quer über dem Weg, vom Sturm entwurzelt. Der Baum war 
klein, und so stieg er aus, um ihn aus dem Weg zu räumen. Als er sich 
bückte, bemerkte er hinter sich zwei Militärstiefel. Kurz spürte er den 
jähen Schock kalten Metalls in seinem Genick. Den Schuss hörte er 
nicht mehr: Die Kugel beendete sein Leben, bevor das leise Peitschen 
der schallgedämpften Glock sein Gehirn erreichte.

Der Mann, den sie Miroslav nannten, schraubte bedächtig den Schall-
dämpfer von der Waffe und verstaute beides im Futter seines Man-
tels. Aus dem Unterholz traten einige weitere Männer und begannen 
das Bier abzuladen. Miroslav hatte anderes zu tun. Er zog eine alte 
Polaroidkamera aus einer alten, stark abgenutzten Sporttasche und 
schoss ein Foto vom Gesicht des Toten. Zwei Männer kamen hinzu 
und entkleideten den Leichnam. Gute Vorbereitung war einfach al-
les! Miroslav hatte die korrekte Perücke dabei. Der schwarze Kurz-
haarschnitt war in dieser Gegend der Welt nahezu Standard. Smirko 
lag jetzt in Unterwäsche auf dem Rücken vor ihnen, immer noch den 
überraschten Ausdruck auf dem Gesicht. Die Austrittsöffnung der 
Kugel knapp unterhalb seines Adamsapfels erinnerte an eine Vulva. 
Er wurde bei den Füßen genommen und ins Unterholz geschleift.

Der Mann hatte nicht gelitten. Darauf legte Miroslav Wert. Er tö-
tete nicht, um zu quälen. Wenn es möglich war, betrieb er sogar einen 
gewissen Aufwand, um jegliche Quälerei zu vermeiden. Sie widerte 
ihn an. Er tötete aus Notwendigkeit. Oder aus Rache. Er tötete häu-
fig, das war sein Beruf, und er sah darin eher ein logistisches Pro-
blem als ein moralisches. Überall war das Töten von Menschen ille
gal. Wenn man bereit war, diese Grenze zu missachten, reduzierte 
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sich der Job auf das Hinterlassen einer möglichst nichtssagenden und 
verwirrenden Spurenlage. Unter dieser Prämisse versuchte er immer, 
das Opfer so wenig leiden zu lassen wie möglich. Aber auch wenn 
in einem Land die Rechtsordnung zusammengebrochen war, wie in 
den Trümmern des ehemaligen Jugoslawien, und ein Mord deshalb 
ein geringes Risiko darstellte, tötete er, wenn es ging, ohne sein Opfer 
unnötig leiden zu lassen.

Miroslav stopfte die Kleidung des Toten in die Sporttasche, zog 
den Reißverschluss zu, schnappte sie und kletterte in den Lastwagen. 
Im Rückspiegel bemerkte er einen anderen Wagen, der den holprigen 
Waldweg entlangkam. Alles lief exakt nach Plan. Er brauchte nicht 
lange. Die Perücke und einige wenige Minuten mit den Utensilien aus 
dem Schminkkoffer, dann die Kleidung des Toten: Nach nicht einmal 
drei Minuten stieg er als Smirko Stepanovic wieder aus dem Liefer-
wagen. Niemand, der den Toten nicht wirklich gut kannte, würde den 
Betrug merken.

In der Zwischenzeit war der zweite Lieferwagen herangekommen. 
Die Männer hatten identische Bierkisten von ihm abgeladen und in 
Smirkos Wagen verstaut. Und sie waren bereits dabei, ihr eigenes 
Fahrzeug mit Smirkos Kisten zu beladen. Ein perfekter Tausch. Von 
außen sahen beide Ladungen völlig gleich aus. Niemand würde etwas 
bemerken. Bis es zu spät war.

„Seid Ihr fertig mit dem Verladen?“
„Alles erledigt.“
„Gib mir mal dein Feuerzeug!“
Er nahm das Polaroid und hielt es in die Flamme. Sorgfältig ach-

tete er darauf, dass alles verbrannte, bis das Foto als schwarze Asche-
flocken vom Wind verweht wurde.

Der Mann, den sie Miroslav nannten und der jetzt wie Mirko Ste-
panovic aussah, blickte sich noch einmal um, überprüfte, ob mehr 
als ein paar Reifenspuren zurückgeblieben waren, und nickte zufrie
den, als er nichts finden konnte. Dann bestieg er den Lkw und fuhr 
los. Hinter sich auf der Ladefläche schaukelten vierzig Kisten Karlo
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vačko. Und weder den Flaschen noch dem Fahrer sah man an, dass 
ihre Etiketten logen.

Keine Spuren. Das Einzige, was zurückblieb, waren die Abdrücke 
von Lkw-Reifen und ein Toter im Unterholz. Die Blumen für Stepa-
novic’ Frau blieben ungekauft, und ein Streit endete ohne Versöh-
nung. Sein Sohn wartete vergebens mit dem Fußball auf seinen Vater. 
Erst im Januar 1996 erfuhren seine Kinder und seine Frau, was mit 
ihrem Vater und Ehemann geschehen war, als eine Gruppe von Wald-
arbeitern auf die Leiche stieß. Doch daran verschwendete der Mann, 
den sie Miroslav nannten, keinen Gedanken. Der wichtige Teil des 
Jobs lag noch vor ihm.
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Nackter Tod

Bei Pale, 13. Dezember 1995

Es war kälter geworden während der letzten Tage, und gestern früh 
hatte es angefangen zu schneien: nicht heftig, aber doch beständig. 
Nunmehr schneite es bereits seit mehr als vierundzwanzig Stunden. 
Der sanft abfallende Hang erstreckte sich wie mit einem Leichentuch 
bedeckt vor ihnen, zweihundert Meter weit, bis zu dem kleinen Bach-
lauf, der rechterhand in einer über dreißig Meter hohen Kaskade ver-
schwand. Ein Wasserfall, so dünn, dass er die Bezeichnung kaum ver-
diente, doch durch den Frost der letzten Tage war das Wasser zu einer 
bizarren, gigantischen Skulptur erstarrt.

Was immer diesen Hang sich durch die fünfzehn Zentimeter dicke 
Schneedecke hinaufarbeiten würde: es würde ihnen nicht entgehen.

Morgen, sagten sie, sollte der Krieg vorbei sein. Er konnte es sich 
noch nicht vorstellen. Sie hatten verloren, hieß es. Wie sollte er jetzt 
nach Hause zurückkehren? Was sollte er dort tun? Wie sollte er die 
Schande überstehen? Den Ehrverlust? Wie sollte er seinem Groß-
vater gegenübertreten, der damals die Nazis besiegt hatte? Und er 
hatte gegen die Kroaten verloren.

Wie sollte er das Tier wieder einfangen, das der Krieg in ihm ent-
fesselt und genährt hatte? Denn er hatte es lieben gelernt, dieses Tier, 
vor einem halben Jahr in Srebrenica! Die Macht, die es verlieh! Der 
Geruch des Blutes, der Gestank sterbender Menschen, die Schreie, 
das sinnlose Geflenne und das Flehen um Gnade – und er versehen 
mit der Macht eines Gottes. Aber er war nicht gnädig gewesen. Mit-
leidige Götter starben. Er lebte.
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Bei der Erinnerung daran musste er lächeln. Andere aus seinem 
Zug hatten danach begonnen zu trinken und waren zerbrochen an 
ihren Schuldgefühlen. Schwächlinge! Ranislav spuckte seine Ver-
achtung in den frischen Schnee und genoss den verwirrten Blick des 
Jungen neben ihm.

Noch waren die Rekrutierungsagenten der internationalen Söld-
nerfirmen nicht gern gesehen in Pale. Aber sie scharrten schon mit 
den Hufen, und wenn es morgen wirklich Frieden gäbe, dann würde 
er sich ein Angebot machen lassen. Für ihn würde es keinen hohlen 
Frieden mehr geben. Ranislav konnte genügend Englisch aus der 
Schule und von den Texten seiner Lieblingsbands, obwohl die dafür 
gesorgt hatten, dass sein Vokabular insgesamt recht gewalttätig ge-
blieben war. Er grinste. Es war eine gewalttätige Welt. Seine Welt! Er 
las „Soldier of Fortune“, sogar dafür reichte sein Englisch aus, ohne 
allzu viele Wörter nachschlagen zu müssen. Er war international ein-
satzfähig! Nein, für Ranislav würde der Krieg weitergehen. Nicht 
dieser Krieg. Aber der Krieg! Jene Bestie, die immer irgendwo tobte. 
Sie würde seine neue Geliebte.

Aus irgendeinem Grund waren sie in erhöhte Alarmbereitschaft 
versetzt worden. Vielleicht hing das mit dem Russen zusammen, der 
vorgestern eingeflogen worden war: ein finsterer Mann, groß, breit-
schultrig, mit einem flachen, entschlossenen Gesicht. Silevic, sein 
Boss, der Kriegsheld, der große Ante Silevic, schien ihn zu kennen. 
Möglicherweise erwartete er eine letzte Racheaktion der Bosniaken! 
Sollten sie kommen! Ohne die Luftunterstützung der NATO hatten 
sie keine Chance. Und die NATO würde nicht in der Nacht vor dem 
Friedensschluss zuschlagen.

Ranislav ließ seinen Blick routiniert über die Schneefläche schwei
fen. Zur Linken wurde sie von einem dichten, undurchdringlichen 
Nadelwald begrenzt. Jede Annäherung von dort hätte man sofort 
gehört: brechende Zweige, tückische Wurzeln, überall umgestürzte 
Bäume. Dazwischen: Stolperdrähte, Selbstschussanlagen und Mi-
nen. Selbst bei Tag konnte niemand dieses Waldstück betreten, ohne 
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sich in größte Gefahr zu begeben. Nachts bedeutete alleine der Ver-
such für jeden nach wenigen Metern den sicheren Tod.

Rechts von ihnen fiel der Hügel in einer steilen, brüchigen Kalk-
steinwand vierzig Meter tief zu einem kleinen, aber wilden Fluss 
hinab. Niemand konnte diesen Hang in der Dunkelheit erklimmen, 
und selbst mit einer Taschenlampe würde er bei jedem Griff, jedem 
Schritt den Tod riskieren. Wenn ihn das Licht nicht verriet, so wür-
den es die von der Wand herabfallenden Steine tun – oder die Ham-
merschläge, sollte jemand so wahnsinnig sein zu versuchen, sich an-
zuseilen.

Ihre Aufgabe war einfach. Was über den zweihundert Meter langen 
Hang vor ihnen kam, wurde erschossen. Fragen oder Warnschüsse 
waren nicht vorgesehen. Hier hatte niemand etwas verloren.

Die Kälte nervte. Sie hatten dicke Decken dabei, aber die halfen 
auf die Dauer nur wenig, denn die Kälte kroch durch die Sohlen ihrer 
Schuhe. Der Unteroffizier bewegte seine Zehen in den Springerstie-
feln und schaute zu dem jungen Rekruten hinüber. Slobodan blies in 
seine steif gefrorenen Finger. Er hatte eine Decke über das MG ge-
legt, damit die Mechanik nicht zuschneite und einfror. Ein dünner, 
weicher Flaum breitete sich an seinem Kinn aus. Er war kaum sieb-
zehn, erst seit ein paar Wochen dabei, und er wurde noch rot, wenn 
man ihn nach seiner Freundin fragte. Wahrscheinlich hatte er sie noch 
nicht ein einziges Mal gevögelt.

Ein Geräusch ließ Ranislav aus seinen Gedanken aufschrecken. 
Vor ihnen, im Wäldchen jenseits des Bachlaufs, hörten sie jemanden 
rufen. Eine Frauenstimme, keine Frage.

„Hallo? Hilfe! Ist da oben jemand?“
Die Frau sprach Englisch. Jetzt konnte er ihre Silhouette ganz un-

ten am Hang ausmachen, als sie aus dem Unterholz herausstolperte 
und mit zwei ungeschickten Sprüngen den schmalen Bachlauf über-
querte. Slobodan zog die Decke vom MG, aber Ranislav, der den Be-
fehl hatte, bedeutete ihm, noch nicht zu schießen.

Die Frau arbeitete sich jetzt den Hügel hinauf und winkte. Wahr-
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scheinlich hatte sie gegen den schneegrauen Hintergrund ihre Helme 
gesehen. Sie schien keine Ahnung davon zu haben, in welcher Ge-
fahr sie schwebte. Eigentlich hätten sie jetzt schießen müssen, doch 
die schlanke Gestalt der Frau und ihre etwas raue, tiefe Stimme er-
regten Ranislav. Sie trug keinen Mantel, stellte er erstaunt fest. Lan-
ge konnte sie so dünn bekleidet in einer Nacht wie dieser nicht über-
leben. Und schwere Bewaffnung trug sie ganz offensichtlich nicht. Es 
konnte also nicht schaden, sie ein wenig aus der Nähe zu betrachten.

„Wo kommt die denn her?“, wollte Slobo wissen, der nervös das 
MG in ihre Richtung hielt.

„Keine Ahnung.“ Ranislav legte seine Hand beruhigend auf den 
rechten Unterarm des Jungen, damit sich nicht aus Versehen ein 
Schuss löste. „Vielleicht ist sie eine dieser westlichen Studentinnen, 
die unten in Sarajewo ihren Helferkomplex ausleben? Ist vielleicht 
mit ihrem Stecher zum Ficken hier raufgefahren – und er hat die 
Schlampe dann aus dem Auto geschmissen. Hat’s wahrscheinlich 
nicht gebracht!“ Er grinste – und Slobo lief rot an. „Erst schießen, 
wenn ich den Befehl gebe, klar?“ Der Junge nickte.

Im unteren Bereich war der Hang nicht sehr steil, und die Frau 
kam einigermaßen gut voran, auch wenn der Untergrund tückisch 
und glatt war. Sie war jetzt bis auf vielleicht hundert Meter heran-
gekommen. Dort wurde das Gelände steiler, und der Unteroffizier 
konnte deutlich erkennen, dass sie tatsächlich nur mit einem kurzen 
Rock und einem T-Shirt bekleidet war. Ranislav pfiff leise durch die 
Zähne. „Jesus Christus, siehst du diese Figur, Slobo? Für die lass ich 
sämtliche Nutten Pales stehen …“

„Rani, ich habe eigentlich Schießbefehl!“
„Du hast gar nichts. Den Befehl hier habe ich, Slobo! Und wenn 

du’s dir nicht für alle Zeiten mit deinem Vorgesetzten verscherzen 
willst, dann lässt du den Finger gerade! Mann, schau dir das an … 
Solche Frauen wachsen nicht auf Bäumen, Junge. So was erschießt 
man nicht voreilig! Heute ist dein Glückstag …“

Die Frau war offenbar vor Kälte schon halb wahnsinnig. Immer 
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wieder stolperte sie und fiel vornüber in den Schnee, rappelte sich 
dann wieder hoch und mühte sich ein paar Schritte weiter, nur um 
erneut auszurutschen oder über eine Bodenwelle zu stolpern. „Schau 
sie dir doch an! Unter den Klamotten kann die nicht mal eine Nagel-
schere verstecken, ohne dass wir das aus von hier aus sehen würden.“

„Lass uns wenigstens über Funk Verstärkung rufen!“
Ranislav lachte den Jungen aus: „Willst du die mit hundert not

geilen Böcken teilen, denen das Sperma sowieso schon zu den Ohren 
rausläuft? Nee, nee, die gehört uns allein, Slobo! Zuerst ich, dann 
darfst du auch mal. Morgen ist der Krieg vorbei. Das ist die letzte 
Gelegenheit, Junge!“

„Hallo?“ Die Stimme klang verzweifelt. „Können Sie mir helfen?“ 
Die Frau war höchstens noch zehn Meter von ihnen entfernt. Im fah-
len Licht des schneebedeckten Hanges konnten sie ihre hohen Wan-
genknochen erkennen, ihre vom Schneefall nassen Haare schienen 
brünett, vielleicht sogar rot zu sein. Das war nicht so leicht zu ent-
scheiden. Ihr Haar wurde von einem breiten Stirnband zusammen-
gehalten. Unter ihrem T-Shirt waren ihre Nippel in der Kälte klar zu 
erkennen. Sie trug keinen BH – und fror erbärmlich.

„Halt, stehen bleiben!“
Die Frau blieb stehen, höchstens drei oder vier Meter vor ihnen. 

„Mein Freund …“ Sie wies mit hektischen Bewegungen den Hang hi-
nab. „Irgendwo da unten, ich suche schon seit einer Stunde Hilfe. Wir 
wurden überfallen und beraubt. Er … er wurde zusammengeschla-
gen … und regt sich nicht mehr … Bitte, gibt es hier einen Arzt?“

„Dies hier ist militärisches Sperrgebiet, junge Frau.“ Ranislav ver-
fiel in jenen Ton, der frustrierte und boshafte Grenzbeamte, Polizis-
ten und andere Gewaltbefugte dieser Welt vereint und jedem unmiss-
verständlich klarmacht: Du hast hier gar nichts zu melden! Hier wird 
nach meiner Pfeife getanzt! „Wir müssen sichergehen, dass Sie nicht 
bewaffnet sind. Bitte ziehen Sie sich aus!“

„Was?“ Die Frau starrte ihn mit wilden, beinahe hysterischen Au-
gen an, riss sich dann aber mit letzter Kraft zusammen: „Hören Sie, 
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ich kann auch einfach wieder gehen. Da unten liegt mein Freund, 
schwer verletzt! Wir brauchen Hilfe!“

„Wenn Sie gehen, müssen wir Sie als Spionin erschießen. Es ist 
leider Krieg, wie Sie vielleicht schon bemerkt haben. Ziehen Sie sich 
aus, dann können wir Ihnen vielleicht helfen!“

Die Frau schüttelte fassungslos den Kopf. „Bitte …“ Sie zitterte 
bereits am ganzen Leib. Doch sie sah die Unnachgiebigkeit in seinen 
Augen, und weil sie keine andere Wahl hatte, zog sie sich schließlich 
das T-Shirt über den Kopf. Ranislav genoss den Anblick der festen, 
nicht zu kleinen Brüste. Die Nippel standen in der Kälte weit aus den 
dunklen Höfen hervor. Er musterte sie mit aufreizender Gründlich-
keit. Beiderseits des Bauchnabels schien sie kleine, unregelmäßige 
Tätowierungen zu haben, genau konnte er es nicht erkennen. Und 
offensichtlich hatte sie kürzlich bei irgendeiner Gelegenheit ein paar 
Kratzer abbekommen. „Reicht das jetzt?“ Die Frau legte einen Arm 
über ihre Brüste.

„Den Rock!“
„Was? Was für eine Waffe soll ich denn unter einem Minirock ver-

bergen?“
„Tut mir leid, Vorschriften!“ Ranislav ließ ein breites, unverschäm-

tes Grinsen aufblitzen, das die Frau mit blankem Hass in den Augen 
erwiderte. Sie wusste, dass ihre Notlage ausgenutzt wurde, aber sie 
wusste auch, dass sie in der Falle saß. Und genau das gefiel Ranislav. 
Die einzige Hoffnung für ihren Freund bestand darin, dass er, Ranis-
lav, irgendwann wirklich Hilfe herbeiholte. Er genoss seine Macht 
und das Spiel und hatte nicht vor, es so bald zu beenden. Es war fast 
wie Srebrenica: das Flehen um Hilfe, das aufreizende Spiel mit fal-
schen Hoffnungen. Nur hatte es in Srebrenica keine Frauen gegeben. 
Die hatte Mladic, der Weichling, überleben lassen.

Ranislav schaute zu Slobodan hinüber, der verlegen hinter seinem 
MG hockte. Der Junge würde heute viel lernen. Ranislav erinnerte 
sich an den Beginn des Krieges, als er selbst auch noch so ein un-
schuldiges Kerlchen gewesen war. Lange her.
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Die Frau griff jetzt hinter sich und öffnete den Reißverschluss 
ihres Minirocks, der daraufhin zu Boden glitt. Ihre Arme versuchten 
verzweifelt, dem Oberkörper ein wenig Wärme einzureiben.

„Den Rest auch! Sie ahnen nicht, Madam, wo Frauen manchmal 
Waffen versteckt haben.“

„Du Schwein!“
„Wie lange soll Ihr Freund noch warten? Wenn Sie nicht koope-

rieren, kann ich ihm nicht helfen.“
Sie wandte ihren kalten, verächtlichen Blick nicht vom Gesicht 

des Serben, als sie Schuhe, Strumpfhose und Slip auszog und völ-
lig nackt vor den beiden Soldaten stand. Sie hatte einigen Stolz, das 
stand außer Frage. Der Unteroffizier liebte das. Es war immer ein 
Höhepunkt, der Höhepunkt des Spiels, den Stolz einer Frau brechen 
zu sehen. Früher oder später brach er immer. Slobodan links neben 
ihm ließ ein gurgelndes, geiles Schmatzen vernehmen. Ranislav 
grinste, als er das hörte, nahm den Blick jedoch nicht von der Frau. 
Sie war rasiert, stellte er fest, eine vollendete Schönheit, und die blei-
che weiße Landschaft sorgte für die perfekte Ausleuchtung. Das Tier 
würde noch ein letztes Festmahl halten, bevor der Krieg beendet war.

„Und jetzt kommen Sie mit erhobenen Händen langsam näher. Wir 
wollen doch mal sehen, ob da nicht doch noch irgendwo Waffen ver-
steckt sind. Slobo, du hältst die Stellung, während ich …“

Er hatte wieder einen kurzen Blick auf den Jungen geworfen. Es 
dauerte ein wenig, bis er begriff, was er da sah: der Kopf des Jungen 
war nach hinten abgeknickt, die Augen waren erstaunt aufgerissen, 
und das Blut, das aus seiner aufgeschlitzten Kehle pulsierte, färbte 
seine Brust dunkel.

„Sch…“ war alles, was Ranislav im kurzen Rest seines Lebens 
noch sagen konnte. Eine kräftige Hand verschloss von hinten seinen 
Mund, und eine Klinge stieß in seinen Hals. Mit großer Präzision 
drang sie unterhalb des Adamsapfels in die Luftröhre ein und zer-
störte dann, aufwärts geführt, die Stimmlippen des Serben.

„Du hättest genauso schnell sterben können wie dein Kamerad“, 
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flüsterte eine Stimme an seinem Ohr. „Aber du bist einfach zu wider-
lich für einen schnellen Tod!“ Dann kam das Messer mit zwei schnel-
len, sicheren Stößen auf seine Augen zu. Nicht so hart, dass sie die 
Augenhöhlen durchstoßen und das Hirn verletzt hätten. Nicht töd-
lich. Doch der Schmerz war unerträglich. Es wurde dunkel, und statt 
seiner Stimme hörte Ranislav nur das hohle, knarzende Schlürfen, 
das seiner geöffneten Kehle mit jedem Atemzug entwich.

„Hast du immer noch nicht genug gesehen, Shadow?“, hörte er die 
Stimme der Frau. „Oder kann ich mich endlich wieder anziehen?“

„Schneller ging es nicht. Ich gehe unsere Sachen holen.“ Der Kerl, 
sein Mörder, der Shadow genannt wurde, sprach seltsam, wie zu sich 
selbst. „Der Dreck hier kann Fox nicht mehr schaden.“

Ranislav wurde zu Boden gestoßen. Seine Augenhöhlen brannten 
wie Feuer, und er spürte, wie ihm das Innere seiner Augen über die 
Wangen rann und dort erkaltete. Die Luft, die er atmete, stach eiskalt 
in seine Lunge, ohne in der Nase und im Hals vorgewärmt worden zu 
sein. Blut geriet in seine Luftröhre, und er musste erbärmlich husten. 
Der Schmerz zerriss beinahe seine Brust. Dann spürte er, wie das 
Messer längs über die Innenseiten seiner Handgelenke gezogen wur-
de und klebrige, warme Ströme aus den Armen liefen. „Du hast noch 
ein paar Minuten Zeit“, hörte er die Stimme zischen. „Fox ist eine ex-
zellente Sanitäterin. Vielleicht hätte sie dir was gegen die Schmerzen 
gegeben, wenn du netter zu ihr gewesen wärst. Sie ist übrigens auch 
eine erstklassige Eierabschneiderin!“ Der kalte Hass in der Stimme 
des Mannes drang bis in Ranislavs Eingeweide. „Ich habe mal zuge
sehen, wie sie einem Kerl den Schwanz in Scheiben abgeschnitten 
hat. Hauchdünn, wie Salami. Und der Typ war im Vergleich zu dir ein 
Gandhi!“ Schließlich verschwanden der Mann und seine geisterhafte, 
grauenvolle Stimme. Es war kaum eine Bewegung zu hören.

Fox tat weder das eine noch das andere. Sie ließ den Serben eine 
Weile im Ungewissen, da sie fror, und beendete erst, nachdem sie 
sich wieder angezogen hatte, Ranislavs Leben und Leiden mit einem 
gezielten Stich ins Herz.



20

Anschließend wickelte sie sich in ein paar Decken und wartete 
auf Shadow. Aber auch wenn sie dem Serben einen gnädigen Tod ge-
schenkt hatte: Ihr gefiel Shadows Salamigeschichte irgendwie, ob-
wohl er sie frei erfunden hatte.

Shadow hatte sich, während sie die Soldaten abgelenkt hatte, am 
Waldrand den Hang hochgearbeitet. Er hatte das MG-Nest umgan-
gen und war dann von hinten eingedrungen, lautlos, beinahe unsicht-
bar, wie es seine Spezialität war. Jetzt schaute sie über die Sandsack
barriere den Hang hinunter und versuchte, ihn auszumachen. Er hatte 
eigentlich keinen Grund mehr, sich zu verstecken. Dennoch war es 
ihr beinahe unmöglich, ihn zu entdecken. Sie wusste, dass er da war 
und trotzdem konnte sie nur erahnen, wo er sich gerade befand. Sei-
ne weiße Kleidung, seine schemenhaften Bewegungen: nichts war 
sicher auszumachen. Sie kam sich ein wenig dumm vor. Ihr eigener 
Einsatz war völlig unnötig gewesen. Shadow hätte es sicherlich auch 
allein geschafft.

Um sich nicht völlig nutzlos zu fühlen, demontierte sie das MG, 
ein deutsches MG3, was bei der Kälte nicht leicht war. Die Teile 
schleuderte sie in verschiedene Richtungen aus dem MG-Nest. Dann 
warf sie einen Blick auf den jungen MG-Schützen. Eine Schande! 
Was für ein hübscher Kerl! Fast noch ein Kind …

Sie sah sich um. Es erschien ihr obszön, wie friedlich die Nacht 
war: verschneite Tannen, lautlose, sanfte Schneeflocken, die vom 
Himmel schwebten, das Rauschen des wilden Flusses, das leise von 
unten zu ihr heraufdrang. Beinahe hätte sie die beiden Leichen zu 
ihren Füßen vergessen können.

Doch dies war nur der erste Schritt gewesen. Der erste von vielen – 
und weitaus riskanteren, die noch folgen würden. Es war eine Blut-
nacht. Ein roter Mond wäre angemessener gewesen. Das Leichen-
tuch war eigentlich erst später dran, wenn das Blutvergießen beendet 
war.	

Wenn sie scheiterten, dann … Sie durften nicht scheitern! Um kei-
nen Preis! Denn dann würde es keinen Frieden geben: nicht in Bos-
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nien, nicht auf dem Balkan und möglicherweise nicht einmal mehr 
im Rest Europas.

Wenn sie den Tag jedoch überstanden und ihr Ziel erreichten, 
würde sie wahrscheinlich die fetteste Erkältung aller Zeiten kriegen! 
Hoffentlich kam Shadow bald mit ihrer Kampfausrüstung. Sie schau-
te den Hang hinab. Shadow näherte sich – und er war nicht allein.
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Große Fische

Pennsylvania, 19. April 1995

„Die Forellen beißen in diesem Jahr wirklich schlecht!“
„Wahrscheinlich, weil der Himmel zu blau ist!“
„Außer es regnet.“
„Ich bin nicht hier. Ich war nie hier. Es gibt jede Menge Zeugen, 

dass ich gerade in Washington in einer Besprechung sitze.“
„Ich bin auch nicht hier. Fragen Sie bei der Einwanderungsbehör-

de nach.“
Er konnte sich das sarkastische Grinsen auf dem Gesicht der Frau 

vorstellen, obwohl er nur ihren Rücken sah. Der White Clay Creek 
murmelte vor sich hin. Hier, kurz bevor er die Grenze zwischen Penn-
sylvania und Delaware überschritt, gab es nur wenige Wanderer und 
noch weniger Angler. Die vielleicht fünfzig Jahre alte Frau stand, mit 
einer Anglerhose bekleidet, knietief im Wasser, hielt eine Angel fest 
in ihren Händen und tat so, als würde sie fischen. In Wahrheit trug 
der Haken keinen Köder. Ein Biss hätte nur gestört. Der Mann, den 
sie Miroslav nannten, hatte sich die Hosenbeine hochgekrempelt und 
war, ungefähr einen Meter nach links versetzt, hinter sie getreten. 
Das Parolenspielchen war vorbei, er hatte bestanden. Er wusste, wen 
er vor sich hatte, denn sonst wäre er das Risiko nicht eingegangen.

Die Frau war auf typisch amerikanische Weise überstylt. Jedes ein-
zelne ihrer halblangen, blond gefärbten Haare war in eine exakt ge-
timte Dauerwelle nahezu hineinbetoniert worden. Das Make-up war 
perfekt, wenn man es mochte, von ihm angeschrien zu werden, und 
malte zwei wie gemeißelt wirkende Wangenknochen in ein Gesicht, 
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das ohne den ganzen Verputz vermutlich deutlich weniger spektaku-
lär ausgefallen wäre. Offenkundig hatte sie sich liften lassen, denn 
für die maskenhafte Faltenfreiheit ihres Gesichts bot ihr Alter kei-
ne natürliche Erklärung. Zwei kostbare Perlenohrringe zierten die 
Frau, und eine nicht minder teure Sonnenbrille hatte sie sich in die 
Frisur geschoben. Ansonsten trug sie keinerlei sichtbaren Schmuck, 
denn kein Schmuck der Welt hätte ihr Äußeres noch kostspieliger er
scheinen lassen können. Selbst die Anglerhose wirkte an ihr teuer. 
Dies war die mächtigste Frau der Vereinigten Staaten von Amerika, 
Ginger Poors, Sprecherin des Kongresses und erbitterte Gegnerin des 
Präsidenten. Außerdem war es nur noch eine Frage von Monaten, bis 
sie die offizielle Kandidatin ihrer Partei für die Präsidentschaftswahl 
1996 sein würde. Ernsthafte Konkurrenten hatte sie in ihrer Partei 
nicht zu fürchten.

„Es sieht nicht gut aus für Ihre Sache.“ Sie hatte ihn noch nicht 
einmal angeschaut.

„Wir kämpfen wie die Löwen, und die Moslems sind erbärmliche 
Feiglinge! Wir werden siegen!“

„Ersparen Sie mir Ihre Parolen! Dafür bin ich nicht hierherge-
kommen! Niemand unterstützt sie, nicht einmal mehr Belgrad, und 
mit Zähnen und Fingernägeln allein hat noch niemand einen Krieg 
gewonnen. Außerdem sind Sie viel zu sehr Profi, als dass sie solch 
patriotischen Quatsch glauben würden.“

Miroslav schwieg. Die Vögel zwitscherten, und das helle Grün des 
jungen Frühlings verzauberte das Tal. Er war von einem Kaff namens 
Landenberg aus losgelaufen und unterwegs mehrere Male auf jenem 
Mobiltelefon angerufen worden, das man ihm kurz nach der Landung 
in Philadelphia zugesteckt hatte. Ein ihm unbekannter Mann schickte 
ihn mal hierhin und mal dorthin, bis er sich heillos verlaufen hatte. Er 
wusste, dass es nur ein einziger Mann gewesen war, obwohl er seine 
Stimme verstellt hatte, und das nicht einmal ungeschickt. Aber Mi-
roslav machte man nichts vor. Niemand beherrschte es besser als er, 
sich in andere Menschen zu verwandeln: die Stimme, die Bewegun-
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gen, das ganze Verhalten. Er kannte alle Tricks, und deshalb durch-
schaute er sie, wenn er sie bei anderen bemerkte.

Es wäre ein schöner Spaziergang gewesen, fast ein kleiner Marsch 
durch diese Idylle aus Klang und Licht, und beinahe hätte Miros-
lav ihn genossen. Aber es war ein Katz-und-Maus-Spiel, und er war 
die Maus, was ihm ganz und gar nicht behagte. Er hatte nichts zu 
befürchten. Wahrscheinlich … Wenn sie ihn hätten verhaften wollen, 
dann hätten sie bereits mehr als eine Gelegenheit dazu gehabt. Aber 
es war nie gut, nicht die Kontrolle zu haben. Es ging bei diesem Spiel 
darum zu demonstrieren, wer der Stärkere war. Und seine eigenen 
Optionen in diesem Spiel waren klar: Er hatte keine. Zumindest bis-
lang.

„Können Sie uns helfen?“
„Helfen? Wobei? Den Krieg zu gewinnen? Nein, natürlich nicht! 

Was glauben Sie!“
„Warum haben Sie mich dann hergeholt?“
„Ich habe gerne Gesellschaft beim Fischen!“
Er registrierte die Provokation durchaus, nahm sich jedoch aus 

praktischen Gründen vor, Ginger Poors vorerst nicht auf seine Fein-
desliste zu setzen. Dennoch drehte er sich langsam und ohne sich 
seine Wut anmerken zu lassen, herum und watete zum Ufer zurück. 
Er verschwendete nicht gern seine Zeit. Sie hatte ihn herbestellt, und 
nun sollte sie endlich damit herausrücken, was sie von ihm wollte. 
Er hatte das Ufer noch nicht erreicht, als die Frau ihm ihr Angebot 
unterbreitete.

„Aber ich biete Ihnen Rache!“
Er blieb stehen. Wieder hatte sie ihn nicht einmal angesehen. Un-

verändert stand sie in dem Flüsschen und hielt die Angel fest, als 
hinge ihr Mittagessen davon ab. „Rache?“ Miroslav trat wieder von 
hinten an die Frau heran. „Ich bin Profi, wie Sie richtig festgestellt 
haben. Ein Profi denkt nicht in diesen Kategorien.“

„Sie sind aber auch Serbe. Ich biete Ihnen Rache am Westen. Und 
an den Russen, die Sie in wenigen Wochen verraten werden. Ich biete 



25

Ihnen eine große Demonstration serbischer Stärke. Und vielleicht 
auch Optionen für die Zukunft.“

Miroslav stellte sich wieder neben die Frau. Er hatte verstanden, 
und in der Welt, in der er lebte, konnte ihn ein solches Angebot nicht 
überraschen. Die Frau wollte ihren größten Widersacher auf dem 
Weg ins Weiße Haus ans Messer liefern: „Sie bieten mir, mit anderen 
Worten, den Kopf Ihres Präsidenten? Und bessere Beziehungen zwi-
schen den USA und Serbien, wenn Sie erst einmal Präsidentin sind.“

„Die Details gehen Sie vorerst nichts an.“ Sie spuckte in den Fluss, 
was bei ihrem Erscheinungsbild ungewöhnlich und rüde wirkte und 
wahrscheinlich auch so wirken sollte. Nun schaute sie ihn zum ersten 
Mal direkt an. „Wollen Sie Rache oder nicht?“

„Was soll das kosten?“
Sie lächelte wie über den dummen Scherz eines noch dümmeren 

Kindes. Das Lächeln erreichte ihre Augen nicht. Tatsächlich wirk-
ten sie so, als wären sie seit mindestens vierzig Jahren von keinem 
Lächeln berührt worden. Eine amerikanische Spezialität, dachte Mi-
roslav. Er hatte das auf vielen seiner Reisen bemerkt. Irgendwann in 
der Kindheit treiben sie ihren Töchtern das Lächeln aus den Augen 
und zertrümmern es zu einem falschen Grinsen. „Nichts“, sagte der 
zähnefletschende Mund jetzt. „Sie sind doch völlig pleite. Nennen 
Sie es von mir aus einen privaten Waffentest, den Sie durchführen. 
Ein ziemlich beeindruckender Waffentest, um genau zu sein.“ Sie 
spuckte wieder in den Fluss und schaute Miroslav an. Ihr Lächeln 
schien eingerastet zu sein, jedenfalls blieb es vollkommen unver-
ändert: „Ich glaube, Sie werden diese Gelegenheit nicht ausschlagen. 
In Landenberg gibt es einen kleinen Lebensmittelladen, direkt bei der 
alten Brücke. Vor dem Geschäft steht eine alte Holzbank. Holen Sie 
sich drinnen einen Kaffee, setzen Sie sich vor den Laden, und warten 
Sie! Man wird Sie anrufen.“

Miroslav nickte, wandte sich um und zögerte.
„Was ist?“, fragte Ginger Poors nach einer Weile.
„Ich verstehe nicht ganz …“
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„Was?“
„Warum schicken Sie mir nicht einfach einen Ihrer Lakaien? 

Warum kommen Sie selbst? Warum gehen Sie dieses Risiko ein? Sie 
könnten erkannt werden!“

„Fünfundneunzig Prozent meiner Landsleute würden ihren Präsi
denten nicht erkennen, wenn er ihnen morgens beim Frühstück ge-
genübersäße. Zumindest nicht, bevor er am Mount Rushmore hängt. 
Eine Sonnenbrille reicht also völlig aus. Ich wollte sicher sein, dass 
Sie mir glauben und sich daran erinnern werden, wem Sie diese Ge-
legenheit zu verdanken haben. Hätten Sie einem meiner Mitarbeiter 
geglaubt?“

„Ich muss mir erst einmal überlegen, ob ich Ihnen glaube!“ Es war 
Zeit, schwächer zu wirken, als er wirklich war. „Ich habe mich ver-
irrt. Muss ich nach rechts oder links?“

„Rechts“, sagte Poors. „Immer rechts. Wenn Sie in ein Dorf mit 
mehr als drei Häusern kommen: Das ist Landenberg.“


